四川话里扫墓叫上坟,也说不出问题在哪儿,但确实是个不好听的词。
当年哥哥走的时候,奶奶硬是要我爸妈把他葬回乡下,我妈想葬在城里公墓里,奶奶死活不同意。
后来,我爸去世自然也葬了回去。过新年、忌日、中元节的时候,都得翻山越岭地回老家上坟。
现在路况还好点了,以前是那种盘山公路,大巴车颠颠簸簸要开3个多小时才能到。下车的时候,感觉骨头都散架了。我妈晕车,上车全靠塑料袋续命,但那呕吐物的味成了我童年远行最深刻的记忆。
直到现在,只要我一上大巴,就会想起那个味道。我就犯困,像小时候一样没完没了地睡。只有车开到了,才会醒。
记得有一次也是夏天去上坟,快中元节(四川土话里叫七月半)了,我妈带着我回去上坟。那几天山里刚下过暴雨,进村的路一片泥泞。山里的土是那种粘性很强的黄土,一脚陷下去,半天也拔不出来。我那次穿着一双崭新的凉皮鞋,一个打滑,踩到了牛刚拉过的屎的泥里,牛粪的热乎混着冰凉的黄泥,脚在里面又拔不出来,我妈用力一拉,脚是出来了,牛粪也甩了我和她一脸。
这是我妈在我面前唯一一次哭,她一边帮我擦掉身上的牛粪,一边哭,眼泪冲刷着她脸上的牛粪,变成了一条条褐色的泪沟。
我用手帮她擦掉眼泪,却抹得她满脸都是牛粪。我妈破涕为笑:“瓜娃儿,不揩了,妈妈不得事。”
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.shongshu.com
(>人<;)